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Resumen

En la investigaciéon etnografica realizada en el departamento de Lambayeque, en la costa norte del
Peru, durante 2018 y 2019, documentamos una serie de practicas que vinculan el arbol de algarrobo
(Prosopis pallida) al mismo tiempo con la vida y la fertilidad, y con la brujeria practicada por habitantes
locales y brujos maleros. Los testimonios etnograficos y los relatos y mitos procedentes de la tradicion
oral explican esta ambivalencia del algarrobo indicando las dos agencias que animan el arbol: una
deidad y una entidad maligna, identificadas respectivamente con Dios y con el diablo. El articulo
analiza una concepcion poco explorada del algarrobo poniéndola en relacién con la actual cosmologia
y ontologia lambayecanas.
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The algarrobo tree (Prosopis pallida) in healing and witchcraft on the northern coast of Peru

Abstract

In ethnographic research carried out in the department of Lambayeque, on the northern coast of Peru,
during 2018 and 2019, we documented a series of practices that link the algarrobo tree (Prosopis
pallida) with both life and fertility, and with witchcraft practiced by local inhabitants and malevolent
witches. Ethnographic testimonies and stories and myths from oral tradition explain this ambivalence of
the algarrobo tree by indicating the two agencies that animate the tree: a deity and an evil entity,
identified respectively with God and the devil. The article analyzes a little-explored conception of the
algarrobo tree by putting it in relation to current Lambayeque cosmology and ontology.
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Figura 1. Algarrobo “milenario” del Bosque de Pémac. Fotografia del autor
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Introduccién

Cuando en 2019, atravesando el Bosque de Pdmac, en Lambayeque, me detuve a
examinar el tronco del algarrobo “milenario”! que, acostado, se extiende en la tierra
calcinada por el sol (fig. 1), noté algo que no se apreciaba a simple vista. En una
oquedad del tronco se escondia un papel. El poblador que me acompafaba retird la
telarana y desdobld lo que constituian las instrucciones dadas al arbol de lo que
debia hacer con la victima de un ritual de brujeria.

Aquello planteaba distintas cuestiones etnograficas; entre otras, que el arbol tenia
agencia y se le atribuia la capacidad de escuchar peticiones y darles cumplimiento.
También suscitaba preguntas relacionadas con esta agencia, la nocion de poder y la
subjetividad e interioridad del arbol (Gell, 1998; Santos Granero, 2009; Descola,
2012).

Existe un mito recopilado en 1938 por Barandiaran que permite acercarse a estas
preguntas, pues aborda el origen del algarrobo y lo inscribe en el contexto de la
cosmologia lambayecana. El mito no ha sido analizado a la luz de practicas como las
que acabamos de describir. Vale la pena reproducir el relato completo y, tras
analizarlo, continuar con nuestro material etnografico.? Lleva por titulo “Mito del origen

del mochica y el algarrobo”:

Luchaban en todas las esferas cdésmicas los dos poderes eternos: los Dioses y los
Demonios, el Genio del Bien y el Poder Maligno, para establecer la supremacia de sus
propios derechos y rodaban por los diferentes mundos y espacios siderales, en
abierta y constante rebelion.

El Bien pretendia crear al ser que lo ayudara en la obra de la evolucion, al
hombre, y el Mal queria impedir esta realizacion, que le conllevaria un enemigo
declarado.

Surcando el Universo, llegaron aquellas fuerzas luchadoras a la tierra, en la cual
nada existia fuera del algarrobo, que era una planta rastrera, reptante, endeble y
raquitica, la cual nada era, nada significaba, ni nada producia, y a pesar de su
minima importancia una de las lianas del algarrobo se enroscé en los pies del Genio
del Mal, accidente que fue aprovechado por su enemigo para dominarlo.

' El Bosque de Pémac es parte del extenso bosque seco ecuatorial del departamento de Lambayeque;
en él destacan los algarrobos y, entre ellos, el conocido como “milenario” debido a su tamafio y a la
edad que se le atribuye (aunque se le calcula cerca de medio siglo). Es un lugar de veneracién para
los pobladores.

2 Acerca de la metodologia etnografica seguida en la investigacion, puede consultarse la introduccion de la
obra que dediqué a discutir distintos métodos y practicas empleadas en la investigacién antropolégica (Lorente,
2021). Este articulo forma parte de una investigacion mas amplia realizada en distintas regiones de la costa
peruana (Lorente, 2023, 2024).
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Entonces y en agradecimiento, dijo el jefe de los Dioses: “Como si te hubieras
adelantado a mis deseos, has contribuido a mi victoria. Tu seras desde hoy mi siervo,
mi semejante y mi aliado. Para que tengas poder, tu seras el candidato elegido para
ser hombre y tendras las caracteristicas de un Dios encerrado, de un Dios en
potencia, de un Dios encadenado. Hombre por fuera y Dios por dentro seras, desde
ahora, grande y fuerte en tu aspecto; severo y sereno en tu forma; eterno y constante
en tu vida. No necesitaras sino de Mi y del Sol, para vivir, porque a nadie debes tu
emancipacion sino a ti mismo y a Mi”

Y al conjuro magico se cred el indio mochica, que salid del propio arbol del
algarrobo, ya mayestatico.

Pero el demonio, que no estaba muerto sino cautivo, produjo su maldicion,
diciendo: “Puesto que te has tornado en mi enemigo y has contribuido a mi derrota,
yo, el Genio del Mal, en oposicién a las virtudes que te han sido otorgadas, te
concedo para siempre una parte de mi mismo. Seras mi vasallo, mi préjimo y mi
aliado. Aunque seas grande y fuerte, el fuego de la pasion te convertira en cenizas;
aunque seas severo y sereno, te conmoveras cuando el viento de la adulacion te
roce; aunque seas eterno y constante en tu vida, pesara sobre ti el soplo del olvido y
de la ingratitud, y aun cuando Unicamente necesitaras del Sol para vivir y perdurar,
estaras unido a la Tierra, con todos sus vicios y defectos, puesto que solo asi podras
aprovechar de aquella primicia celestial. Y ten presente que a Mi también debes tu
liberacion. Atiy a Mi”.

Por esto:

El algarrobo es Dios: él jamas llora;
el algarrobo es diablo: nunca reza;
no necesita nada en su grandeza;
nada pide jamas, ni nada implora.

El algarrobo es Dios. Desafiante y austero, solo fuerte, nace y crece donde la
aridez de la tierra nada ofrece; majestuoso y solemne se fortifica con la propia arena
candente, con la arena muerta, que no produce, y realiza el milagro de vivir de la
nada.

El algarrobo es Diablo. Lo demuestra asi su indestructibilidad: es eterno como el
Mal, y se burla del Tiempo, domina a la Tierra y se rie de la Naturaleza.

Representado, pues, al Dios y al Diablo, Bien y Mal, Cielo e Infierno, los pares de
opuestos; realizandose en él la dualidad completa, que es la Unidad absoluta,
simboliza la perfeccion. Faltariale, tan sdlo, el sello de propia personalidad, el aporte
humano. Pero el algarrobo también lo posee.

En su aspecto morfoldgico tiene la corteza broncinea como el color del indio; el
corazén rojizo del arbol representa la sangre del mochica, y sus espinas y aguijones
son los cabellos hirsutos del yunga. Por su interpretacién intrinseca es rebelde, altivo
e incorruptible. El algarrobo primero se rompe antes de doblarse y el indio muere con
su secreto; el fruto del arbol es de color dorado como el de aquel Sol que los indios
adoraban; su madera se petrifica en el agua, tal su constancia y asi proceden los
mochicas en sus costumbres ancestrales que aun subsisten; si en el arbol rebota el
hacha, el mochica rechaza al castellano; vive aislado y solo como existié aquella
civilizacién; y, como el indio, a pesar de vientos y tempestades, inundaciones y
sequias, que representan la conquista y el atropello, el pillaje y la ruina, ambos, el
algarrobo y el mochica subsisten iguales, venciendo al Eterno.
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Duro es el corazén del arbol como es impenetrable el pensamiento del indio; el arbol
no permite que a sus expensas viva planta alguna, como la civilizacién nombrada que no
permitid extrafias influencias, y asi como ella no se cansa de esperar nunca la
resurreccion de su antiguo poderio, tampoco el arbol se fatiga de retar al Sol y de lidiar
con la arena. Y asi, juntos ambos, desafiando al tiempo y a la muerte, son uno solo en
esencia y un bosque es una raza, porque:

Ese arbol desafiante nunca llora,

y aquel indio solemne nunca reza;

si aquel nada pretende en su grandeza,
éste nada pide jamas ni nada implora.

(Tomado de las diversas fuentes orales) (Barandiaran, 1938: 61-64).

La narracién presenta al algarrobo como primer ser vivo en la Tierra. En su origen,
carecia de todo valor. No obstante, en agradecimiento por ayudarlo a vencer al
Genio del Mal, el Genio del Bien, identificado con el Sol, lo convierte en “semejante y
aliado”. Lo dota de poder y diviniza (“tendras las caracteristicas de un Dios
encerrado”), otorgandole fortaleza y vida eterna, asi como autosuficiencia y
autonomia, sélo dependiente del Sol. Del arbol sale el indigena mochica, habitante
de la costa norte peruana. El mito explica también la naturaleza dual del arbol. El
demonio o Genio del Mal le concede una parte de si mismo: debilidades, vicios y
defectos.

La conclusién del mito condensa la ontologia del algarrobo: es Dios, es diablo. El
arbol integra “los pares de opuestos; realizandose en él la dualidad completa”. No
obstante, incorpora también al ser humano en su “aspecto morfologico™ los colores
de la corteza y del corazdén del arbol, y las excrecencias de las ramas, se leen en
términos antropomorfos. También ciertos atributos del algarrobo se asocian con las
costumbres y el caracter del indio mochica, y se dice significativamente que sus frutos
son dorados como el Sol adorado por los indigenas, lo que establece una identificacion
que atribuye un caracter divino a las algarrobas.

Asi, el mito muestra que la naturaleza —y la agencia, en el sentido de capacidad
de accion e intencionalidad— del algarrobo procede de dos fuerzas o entidades
distintas: del Bien y del Mal, de Dios y del diablo, teniendo cuidado de no limitar estas
nociones a las categorias catolicas sino de inscribirlas en el dualismo cosmoldgico

que caracteriza a la cosmologia lambayecana contemporanea y al curanderismo
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nortefio.? La presencia simultanea de fuerzas creadoras y destructivas es inherente a
la concepcién del algarrobo, que se considera animado por los principios que se
oponen y “luchan” en el cosmos.

Un arbol de naturaleza originalmente vegetal e improductiva adquiere asi las
identidades de los personajes en cuyos actos se lo involucra; asimila dos agencias
opuestas que se instituyen en su interioridad contemporanea: una interioridad a la
vez divinizada y demoniaca, y una exterioridad a la vez humanizada pero que

expresa sus agencias internas.

El mito, que hemos reproducido completo, resulta crucial para acercarse al
estatus ontoldgico complejo que se le atribuye hoy al algarrobo entre los pobladores
de la costa norte peruana; sus logicas estan presentes también en las practicas,
muchas veces de signo opuesto, en las que participa. La etnografia que obtuvimos
tanto en el Bosque de Pémac como en el cerro Chaparri y en las inmediaciones de
Tucume,* donde se recurre a los algarrobos en actividades rituales, nos permite
dialogar con las exégesis del mito y discutir las practicas y testimonios

contemporaneos.

¢ Qué es, entonces, el algarrobo? Restringir su condicién ontolégica a la de una
vegetal resulta problematico. El algarrobo posee una ‘“interioridad”, un principio
animador maléfico-benéfico que en ocasiones se manifiesta en el exterior. El espiritu
del algarrobo “es bravo”; se asocia con el concepto de “poder” y con el concepto de
‘encanto”. El hecho de albergarse en el interior explica que pueda accederse a él a
través de las oquedades y que en consecuencia se recurra a ellas para comunicarse

con el arbol.

8 Joralemon y Sharon consideran que la cosmologia del norte peruano recurrié a los conceptos cristianos del
Bien y del Mal, asimilados por la influencia evangelizadora de la Iglesia Catdlica, como un lenguaje para
referirse a una concepcion, preexistente, de fuerzas opuestas y antagénicas, que aparecen bien expresadas
en la dinamica de las “mesadas” o ceremonias curanderiles. Escriben: “El dualismo Curandero/Ganadero [las
dos secciones de la ‘mesa’ o altar del curandero] muchas veces se traduce como la oposicién entre cristiano
y pagano, esto es, el bien contra el mal o, para ponerlo en términos de la sociedad, orden y estabilidad versus
caos y desorganizacion” (Joralemon y Sharon, 1993: 166). Véase en Sharon (2021) una revisiéon de las
mesas y cosmologia del curanderismo nortefio.

4 La investigacion sobre el terreno se llevo a cabo en distintas temporadas durante 2018 y 2019.
Véase nota 1.
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Salud, fertilidad y “vida” identificadas con el algarrobo

Regresando al Bosque de Pdmac, mis inspecciones del grueso tronco del
algarrobo que nombran “milenario” arroj6 un segundo resultado. Al fondo de otra
oquedad yacia un papel distinto. Decia: “Ayudame... cura... Gracias”.® A esta
solicitud terapéutica podia pertenecerle, como ofrenda, una moneda que habia cerca.
Pude preguntarle a un hombre que atravesaba el bosque sobre la forma de
interceder ante el arbol (sin nombrar el papel de brujeria), y me respondié con estas
palabras: “Hay que hablarle en la mente”, y afiadio: “él se comunica con lo que hace”.
Esto es, el algarrobo actua en respuesta a las peticiones que se le dirigen; entiende
el lenguaje humano, y contesta actuando. Las peticiones mentales se acompafnaban
a menudo de papeles escritos® y de ofrendas (en el caso del papel de brujeria, no fue
una moneda, sino una botellita de perfume lo que lo acompafaba en la oquedad).”

Las peticiones terapéuticas al algarrobo se realizaban también de otras maneras.
Podia recurrirse directamente a elementos asociados con el arbol. Un hombre del

lugar explico:

Es un arbol vivo, el arbol tiene vida. Te transmite la vida el algarrobo. Antes le pedian
salud al arbol, por ejemplo, una persona tenia una enfermedad y no sanaba, € iba a
orar por su salud, quiero sanarme —una herida que no le sanaba—, y cogian un
poquito de esa tierrita y se echaban, de la tierrita de abajo del algarrobo, y a la vuelta
estaba seca la herida ya. ; Por qué? Porque esa tierra no esta infectada, es limpia.

Orar remite en este testimonio a la enunciacion “mental” a la que nos referimos
anteriormente; las propiedades terapéuticas atribuidas al arbol se transfieren ahora a
la tierra de su base. El testimonio insiste significativamente en que el algarrobo

5 Todas las frases y parrafos entrecomillados reproducidos en el articulo y que no van seguidos de una
referencia bibliografica son testimonios de mis interlocutores que reproducen sus palabras textuales.
Estos testimonios, procedentes de distintas conversaciones, a veces casuales e informales, o en los
que participaron distintas personas, fueron grabados y transcritos a lo largo de mi trabajo de campo,
entre 2018 y 2019, en Lambayeque.

6 La practica de dirigirle recados al arbol debia de ser considerablemente frecuente, pues el mismo hombre
indico: “El guardaparques suele pasar por aqui y saca las cartitas”.

7 Segun Polia (1996: 492), “para llamar la sombra se usan perfumes pagando a los espiritus de los cerros,
de las lagunas. Son estos espiritus que atrapan a la sombra”. La sombra se identifica con el nombre de la
victima anotado en el papel. Los olores agradables seducen al “encanto” y lo instan a actuar; el algarrobo
apresa y retiene asi la sombra de la victima sefialada, enfermandola o causandole la muerte, tal como
explicd un maestro curandero.
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“transmite vida”. Vida implica aqui la curacion de afecciones y heridas, pero el

testimonio continua:

Y le pedian para que la gente tuviera bebés, justamente ahi entra el producto, la
algarrobina, porque te da mucha vitalidad, tanto para el hombre como para la muijer,
como que transmitia la fertilidad, vitalidad... A la vuelta de dos tres meses, en estado
la mujer. jMilagro, el arbol! La vitalidad de la algarrobina.

En este caso es un preparado derivado de los frutos o vainas del algarrobo lo que
transmite la “vitalidad” del arbol, concretada ahora en la fertilidad. La algarrobina, el
denso jarabe resultante de triturar y hervir los frutos del arbol (fig. 2), al que se le
atribuye un alto contenido proteico, se considera la quintaesencia que concentra y
comunica las propiedades vivificantes del algarrobo. Recordemos que el amarillo de
las vainas se asocia con el amarillo del Sol, que es quien le entrega al arbol “una
parte de si mismo”, tornandolo en “un dios encerrado”. Del Sol obtiene el algarrobo el
caracter de divinidad, que se concreta en sus frutos aureos. Las vainas son entonces
una suerte de envolturas que albergan las “fuerzas genésicas o generativas” del
arbol.® Los poderes de la algarrobina se describen englobando toda una serie de
aspectos vinculados con la nocién de “vida” que dispensa el arbol; segun distintos
testimonios, consumirla potencia la energia vital, la longevidad (“la gente vive un
poco mas, los moches la tomaban”), la alegria como sindnimo de salud (“se siente al
tomar algarrobina, te cambia el estado de animo”), e incluye la prevencién y el
remedio de toda una serie de trastornos que atafien al cuerpo humano (“es muy
buena para los bronquios y el asma, para el dolor de estobmago, la diabetes, la
anemia, cuando uno tiene la hemoglobina muy baja, para las enfermedades del
higado, para desinflamar los rifiones; tiene muchas propiedades, y a los nifios se les
da en la comida como suplemento”).®

No obstante, a este efecto vivificante de la algarrobina parece subyacer algo mas
profundo. Como revela el mito, el hombre procede del arbol: de él nace y tiene, por
tanto, ascendencia de un ser vegetal. El referente del ser humano es el algarrobo. En

8 Recurrimos aqui al término de “envolturas generativas” que acuiia Denise Arnold (2017) en su
estudio sobre las nociones y procesos vinculados con la vida en los Andes meridionales.

9 Los efectos terapéuticos de la algarrobina se mencionan en obras sobre farmacopea herbolaria peruana
y el curanderismo nortefio (Bussmann y Sharon, 2007: 294-295; Macera, 2004; Depenthal y Meitzner,
2018: 63).
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consecuencia, es a él al que hay que pedirle vida y “fuerza”, pues lo gestd y alumbro.
Pedirle “vida” con oraciones al arbol y el hecho de consumir la algarrobina se
asimilan. Reforzar la humanidad es, desde esta perspectiva, arborizarse. Obtener la

mayor cantidad de “vida” es incorporar, en la existencia humana, al arbol.

Figura 2. a) Inflorescencia y fruto o vaina del algarrobo (Sejuro, 1990: 54); b) Frutos del algarrobo,
cuyo interior alberga una pulpa dulce y carnosa, caidos en abundancia al pie del arbol. Fotografia del
autor

Pero en la ontologia nortefa las cualidades vivificantes del algarrobo se
transfieren también al mundo animal y vegetal. Sabemos que de igual modo el
algarrobo “milenario” del Bosque de Pémac “es venerado con velas y monedas con
el fin de tener buena cria de ganado cabrio, [y] excelente cosecha de maiz” (Sevilla,
2015: 180). Entonces el efecto fertilizador y genésico lo esgrime también el algarrobo
sobre otros seres vivos dependientes del hombre, que éste se encarga de poner bajo
la custodia del arbol al igual que se pone a si mismo. Se le pide una buena cosecha

de maiz y buena cria de cabras con ofrendas como ocurria con las peticiones de
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salud vy fertilidad humanas. La “fuerza” del algarrobo se concibe puede dirigirse a la
chacra y potenciar la produccién y el rendimiento del maiz. El arbol es capaz, en este
sentido, de transmitir “vida” a otros vegetales.

A los animales silvestres el arbol les proporciona vida en su acepcion de cobijo,
proteccion y sustento. Se explica que el algarrobo constituye una suerte de “casa” en
la que distintas especies animales son susceptibles de alojarse y convivir, en lo que
cabria denominar una ontologia relacional multiespecie (Kohn, 2021) presidida y

animada por el arbol:

El arbol es su casa de varios animalitos, hormigas, arafas, las aves, el pajaro
carpintero hace su nido ahi; en sus ramas hace la chilala su nido; el arbol a todos los
animalitos les da vida ahi, de diferentes especies; todos los insectos buscan parte de
su hogar dentro del arbol, y las aranas, las tarantulas, las chicharras, las abejas, las
aves lo ven como su hogar, un lugar seguro para ellos, también podemos encontrar
alguna ardilla, lagartijas, el chisco imitador, el ruisefior. Ese arbolito tiene mucha vida,
mucha vida natural, porque tiene mucha fuerza; es un arbol seco, es un algarrobo muy
Seco, y es por eso que tiene y esta lleno de vida (figs. 3 y 4).

Figura 3. Nido de chilala u hornero del pacifico (Furnarius cinnamomeus) en la copa del algarrobo.
Fotografia del autor
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Figura 4. Piel de una ninfa de cigarra (Cicadidae) abandonada en el tronco del algarrobo. Fotografia
del autor

El testimonio presenta al arbol como un “dador de vida”; vida que se vincula
estrechamente con las nociones de fuerza y de sequedad. Si regresamos
brevemente al mito, notamos que es precisamente la aridez y la sequedad lo que
revelan el estatus divino del arbol. “El algarrobo es Dios [...], nace y crece donde la
aridez de la tierra nada ofrece; majestuoso y solemne se fortifica con la propia arena
candente, con la arena muerta, que no produce, y realiza el milagro de vivir de la
nada.” Se dice también que esta vida procede del Sol: de él es susceptible el
algarrobo de transferirla a otros seres irradiandola en forma de prosperidad, salud,
fertilidad, “fuerza” o a través del consumo de sus frutos, y sustentando en su tronco y
ramas distintas especies animales.

Significativamente, este Sol mediado por el algarrobo aparece también en las
practicas del curanderismo nortefio. “Nosotros usamos maderas de algarrobo sobre
el plexo para captar y absorber la radiacién de la energia solar”, explicaba el reputado
curandero Eduardo Calderén (Gonzalez Viafia, 1979: 189). El algarrobo permite
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transferir el efecto vivificante y salutifero del Sol al ser humano, vinculado con una
nocion heliogénica de “vida”. Dios, vida, Sol.

Pero el mismo curandero agrego: Siendo receptivo, “el algarrobo es triste”. Triste
remite aqui a un estado animico-corporal distante de las cualidades que vivifican la

existencia del ser humano.

El algarrobo “diablo”: brujeria e iniciacion de los maleros

La dimension “triste” u oscura —o demoniaca, segun el mito— del algarrobo se asocia
principalmente con la noche y coexiste con la agencia solar que brinda vida y
prosperidad. Ya vimos que ciertas personas se servian del algarrobo como agente
para infligir “dafio” o solicitar la muerte de un enemigo, buscando que el arbol
atrapase su sombra mediante la escritura del nombre de la victima y la entrega de
una ofrenda movilizadora, como perfumes embriagantes. El arbol cuyo poder
inmenso” otorga vida y salud presenta aspectos siniestros cuando su interioridad se
manifiesta de noche en forma de “encanto”, esto es, de espiritu provisto de un
aspecto antropomorfo.

Antes de continuar recordemos que el arbol, o mas precisamente, su
interioridad, puede ver al ser humano desde dos perspectivas diferentes: como
alguien al que otorgar vida en sus multiples acepciones de salud, fertilidad,
prosperidad, energia vital o longevidad, y como una presa a la que capturar y retener
o devorar. Esta doble perspectiva del arbol responde a la “mirada” ambigua del
espiritu que incorpora las dos agencias: puede mirar al hombre como una deidad, o
puede mirarlo como un demonio. La mirada es susceptible de ser orientada mediante
el tratamiento ritual dispensado al arbol y torna a la actuacioén hacia él en detonadora
de uno de los dos puntos de vista (Viveiros de Castro, 2004).

En distintos lugares de Lambayeque se dice que los brujos o maleros adquieren su
poder mediante un “pacto” que involucra precisamente al algarrobo. El modo de
“‘compactarse” o lograr un “pacto” para ejercer la brujeria radica en visitar la cercania
de un algarrobo a las doce de la noche, cuando aparece un “encanto” en la forma de
un hombre o de una mujer atractiva, dependiendo de quién lo vea. El futuro malero

debera, se dice, mantener relaciones sexuales con este espiritu antropomorfo que
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encarna la interioridad del algarrobo. Durante una conversacion se transmiten
conocimientos y se establece la condicion subsiguiente del pacto: el nedfito debera
entregarle un alma (sombra) al mes y a cambio adquirira poder y la facultad de
transformarse en animales para perpetrar fechorias.

Es interesante poner de relieve que este ser, asimilado con la interioridad del
algarrobo, da en este caso “poderes” al ser humano para que pueda causar “dano”,
léase, mala suerte y graves enfermedades o la muerte a su victima. Las personas
fallecidas a causa de los “trabajos” del malero integran las sombras que éste debe
entregar peridodicamente al arbol, el cual, se dice, retiene o “devora”. De esta manera,
el algarrobo se instituye en un peligroso dador de facultades para que los hombres
hagan el “mal” a sus semejantes; algunos de los brujos se enriquecen obteniendo
una prosperidad distinta de la que se buscaba acudiendo al arbol Dios. La entidad
antropomorfa que se describe como el espiritu del algarrobo y aflora a medianoche
nos recuerda el mito analizado cuando al algarrobo le indica el Genio del Mal: “te
concedo para siempre una parte de mi mismo. Seras mi vasallo, mi projimo y mi
aliado”. Y del mismo modo en que lo es el algarrobo respecto al Genio del Mal, asi lo
sera el malero con respecto al arbol.

El vinculo carnal que une al malero con la interioridad del algarrobo no debe
resultar extrafio dado que en el curanderismo nortefio la logica de la alianza entre
especialistas rituales y entidades aliadas se manifiesta de maneras similares. Explica

Polia sobre los curanderos piuranos:

El compacto consiste en una ligazén o ‘pacto’ que el curandero ajusta con la entidad
espiritual o ‘poder’ (virtud, encanto, poder) que preside un lugar sagrado (en general
uno de los lagos de la cordillera). En virtud de tal ‘pacto’ el operador magico deriva de
la (o de las) entidad(es) con la cual estda compactado (o casado, en ciertas variantes),
el poder [...]. Un Maestro de Aypate (Ayabaca) me declaré estar casado con las
lagunas Palanganas (un grupo de varios pequefios lagos pertenecientes a las
Huaringas) y agregé: ‘los viejos maestros se casaban con una huaca que se
convertia en su huaca preferida o arte preferido que usaban de preferencia’ (Polia,
1989: 82-83).

Aunque el autor se refiere al “pacto” de los curanderos, destaca la identificacion entre
estar “compactado” y “casado”’. Las relaciones sexuales que sustentan el “pacto” del

malero con la interioridad del algarrobo entran dentro de esta misma logica de la
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alianza matrimonial, expresada en una terminologia y unas practicas que remiten a
esta union. Estar “casado” o mantener comercio carnal implica estar estrechamente
vinculado con una entidad del mundo otro con la cual cohabita y convive y cuyos
dominios frecuenta, sin asimilarse por completo, la sombra del especialista. Se trata
de una relaciéon delicada que implica prestaciones y un numero de atenciones, y que
permite obtener a cambio “poder” y el auxilio de la contraparte. En su estudio clasico,
Roberte Hamayon (2011) sefala que el matrimonio con un ser del mundo otro
legitima al especialista y permite la obtencion de recursos de ese mundo; en el
contexto por ella estudiado, la alianza, que debe mantenerse en secreto, beneficia al
grupo, permitiéndole obtener presas de caza. La diferencia es que el malero no actua
como intermediador comunitario, sino buscando su beneficio personal, entregando
almas humanas a cambio de poder exclusivamente personal y antisocial.

El “encanto” o interioridad maligna del algarrobo mantiene una estrecha relacion
con el malero que debe ser reactualizada de forma permanente; el algarrobo recibe
las sombras de las victimas que mueren a causa de la brujeria. EI malero, gracias al
“pacto”, podra dirigir la agencia del arbol contra determinadas victimas, pidiendo
desgracias o infortunios para ellas. El odio, la venganza, el deseo de riqueza o poder
sobre sus vecinos seran propiciados gracias al “pacto”. Pero también cabria
preguntarse si, en cierta forma, el algarrobo no se sirve del malero para ejercer su
agencia maligna sobre los seres humanos, manifestando la condicion destructiva de
su vertiente oscura.

Los pactos de los maleros involucran, en el saber popular, al “diablo”. Este hecho
ha sido con frecuencia sefalado en la etnografia nortefia (Gillin, 1945: 128-129;
Polia, 1996; Joralemon y Sharon, 1993). Los espiritus auxiliares o “compactos” del
malero han asumido las semblanzas del diablo europeo. Asi son concebidas las
entidades asociadas con el interior de los cerros (Camino, 1992; Narvaez, 2014a), y
asi es conceptualizada la interioridad del algarrobo. Algunos aspectos contribuyen a
esta identificacion: la asociacion de la aparicion del espiritu o encanto del arbol con la
medianoche —concebida como “la hora maligna’-, la idea de relaciones sexuales
mantenidas con un espiritu que cobra almas humanas a cambio de “poder” para

satisfacer pasiones mundanas, la transformacion en animales. El mito recogido por
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Barandiaran incluia ya esta identificacién entre el Genio del Mal, el poder maligno y
el diablo. Pero mas alla de esta demonizacién de las concepciones locales como
fendbmeno ampliamente extendido en las regiones costefias y andinas (Fernandez
Juarez, 2017), los maleros hablan explicitamente del “encanto” o del espiritu que se
atribuye al algarrobo, considerado al mismo tiempo “curandero” y “malero”, y descrito
como un ser “bravo” de orientacion moral ambivalente, dependiente del trato ritual.

Como el espiritu del algarrobo “siente”, del hacer del malero derivara la actitud
del arbol; si es ritualmente correcto, tendra la respuesta esperada; pero si incurre en
descuidos o actos irrespetuosos, desencadenara una agresion o incluso propiciara
su propia muerte. La hostilidad que se atribuye no sélo a los algarrobos empleados
en brujeria sino a la mayoria de estos arboles implica que el trato hacia ellos debe
ser respetuoso. Por ejemplo, del algarrobo del Bosque de Pémac se afirma que le
cortd la mano al lefiador que intent6 talarlo; también se dice que es capaz de enviar a
los animales que alberga como arma defensiva contra el agresor: “Tiene un poder
inmenso, no lo pueden ni cortar, no lo pueden talar, no lo pueden quemar, no le
pueden hacer daino a este arbol, por la fuerza que tiene; porque te pica un insecto, te
pica una culebra, te haces una herida cuando usas la herramienta de trabajo”. El
arbol influye en la subjetividad de los seres que se hayan a su alrededor,
induciéndoles a actuar conforme a sus intereses, tornandolos contra si mismos (“te
haces una herida”) o volviéndolos agresivos (‘te pica un insecto, te pica una
culebra”). Un hombre de Lambayeque explicd el desencadenamiento de la agencia
del arbol de manera elocuente: “Porque si lo tratas con carifio, te va a tratar con
carifio, pero si lo tratas mal, te va a tratar mal’. En el caso de la brujeria, las
exigencias del algarrobo deben ser atendidas con diligencia, pues el arbol es
considerado como un ser intransigente ante los descudos en que se pueda ncurrir el
malero.

No cualquiera es susceptible de mantener una relacién de este tipo y al malero
nedfito se le atribuye coraje y valentia o “sangre fuerte” que resiste al encuentro con
la alteridad, asi como estrategias que se basan en ofrendas, alimentos y
prescripciones dirigidas a afianzar esta relacion inestable; y, como se dijo, la decision

de no divulgar el “pacto”.
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En cuanto a los arboles, he escuchado hablar de estos particulares algarrobos
asociados con el territorio que circunda el cerro La Raya o Purgatorio, en Tucume, y
con el extenso bosque seco ecuatorial que, incluyendo al Bosque de Pémac, rodea el
macizo del cerro Chaparri, en el limite con la vecina Cajamarca. En Tucume (Narvaez,
2014a; Millones, 2010) y Chaparri (Lorente, 2024) se inician brujos y son cerros o
lugares considerados o asociados con los maleros. Los algarrobos elegidos, como
sucede con la dinamica de los “pactos”, estan sujetos al secreto y es dificil lograr que
los pobladores, y menos aun los involucrados, hablen al respecto. Pero se sabe que
algunos arboles son visitados subrepticiamente de noche y en rituales de brujeria. Se
trata de algarrobos antiguos, solitarios, o provistos de formas especiales, que crecen

en lugares particulares (figs. 5y 6).

Figura 5. Algarrobo frente al macizo del cerro Chaparri. Fotografia del autor
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Figura 6. Cerro La Raya o Purgatorio, Tucume, lugar de iniciacion de maleros (nétese el algarrobo a
la derecha). Fotografia del autor

Conclusiones. El arbol de la vida y de la muerte

Aunque es dificil situar en el tiempo el origen de esta concepcion nortefia del
algarrobo, contamos con testimonios recogidos en las fuentes documentales que nos
permiten inferir que no es una creacion reciente. La condicion soterrada de estas
practicas implica la dificultad de su registro. Hoy en dia permanecen acalladas,
principalmente las vinculadas con la brujeria, y es logico pensar que en el pasado
debieron mantenerse ocultas, sujetas a sanciones de distintos tipos. Asi lo
demuestra al menos un elocuente proceso de idolatria consignado en el Archivo
Arquidiocesano de Trujillo, que da pistas sobre practicas afines a las descritas en
1771, como mas adelante analizaremos.

Los algarrobos poblaron grandes regiones costeras del norte peruano en la
época precolombina, como parte del bosque seco ecuatorial. Su madera se
empleaba como combustible y soporte de objetos utilitarios y rituales (Ugent y
Ochoa, 2006; Rosales et al., 2019), mientras que con sus vainas amarillas se hacia
harina, pan y una especie de mazamorra denominada yupisin (Gonzalez De Cuenca,
1976: 151).
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En Lambayeque, los grandes bosques comenzaron a desaparecer en las
primeras décadas del siglo XX y, segun anotan con elocuencia Leén y Paredes,
hacia 1934 quedaban so6lo, “como flores de recuerdo, y a manera de muestrario,
algunos pequefos algarrobales” (1934: 196-203). La tendencia a la deforestacion ha
continuado debido a la tala sostenida de madera como lefia y carbon (Lerner et al.,
2003; Depenthal y Meitzner, 2018), y en menor medida, postes para la construccion.

No obstante, aun subsisten algarrobales y el arbol constituye una especie
autéctona muy estimada y tenida por elemento caracteristico de la region.
Significativamente, la etnografia revela que son arboles individuales los que atraen la
atencion y las actividades de los pobladores al acercarse al algarrobo con propésitos
terapéuticos o de brujeria.

El algarrobo se halla extraordinariamente bien adaptado a las condiciones
desérticas de sequia y posee raices que alcanzan profundidades de hasta 53 metros,
capaces de captar humedades a las que otras plantas no llegan; a ellas se suma una
alfombrilla de raices que se extiende decenas de metros alrededor (Whaley et al.,
2010; Beresford-dones, 2014). Su tronco es grueso, retorcido, de gran plasticidad al
adaptarse a las condiciones locales, haciendo, junto con las raices, de cada ejemplar
particular un espécimen diferente, individuado.

Esta consideracion de arboles particulares es importante en la concepcion del
algarrobo. Puede tratarse, por su edad o configuracion —como el algarrobo
“‘milenario” de Pédmac—, de antiguos y grandes arboles, pero también de algarrobos
menos llamativos que los pobladores identifican por un rasgo que consideran
definitorio. Suele existir un criterio que distingue a este algarrobo de otros de los
alrededores o del mismo bosque: pueden ser las cruces formadas por sus ramas o
raices, ' indicio de su poder; la conformacion de su tronco; la naturaleza del paraje
en el que crece. La personalidad de un algarrobo puede verse también “en virtud”
tomando un preparado del cactus psicotropico San Pedro (Trichocereus pachanoi),

como explican los maestros curanderos.

10 “Por doquier es comun encontrar capillas pequefias en las cuales se profesan cultos a cruces
encontradas en ramas o raices de algarrobo, muchas casas tienen una o mas de uso particular. Arboles en
forma de cruz son objeto de culto en los caminos, se les coloca ofrendas que incluyen dinero, flores y
velas, etc.” (Narvaez, 2014a: 85).
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De esta manera, mas que poner el énfasis en los bosques, como destacan las
etnografias sobre arboles de otras regiones geograficas —entre ellas Japon (Knight,
2001) o la selva amazdnica (Kohn, 2021), por ejemplo, donde los bosques son objeto
de conceptualizacidén o la unidad contextual en la que se integran los arboles—, en
nuestro caso es mas util poner el punto de mira en arboles especificos. Las
cualidades y “poder” de los algarrobos difieren: no todos son iguales y los pobladores
distinguen a unos de otros, sin subsumirlos homogéneamente en un bosque
unificador.

Un aspecto importante es la autonomia vital que manifiestan estos arboles. No
requieren del ser humano; viven en condiciones adversas. Es su sequedad, dureza,
longevidad, resistencia y autosuficiencia lo que se valora. No se los asocia
explicitamente con el agua, sino con el sol y el desierto en el que habitan. Su firmeza
trasluce el espiritu “fuerte”, “bravo”, del arbol.

Es util recurrir a un contraste. Refiriéndose al Cuzco incaico, Sherbondy analiza el
vinculo entre ancestros y arboles. Es el “Mallki, el arbol cultivado, en contraste con el
arbol silvestre, el que se presta para el simbolismo de los ancestros”; se trata de
arboles que requieren de mucho riego suministrado por el hombre; los frutales
simbolizan la vida fructifera: “los mallkis-antepasados tenian estos atributos. Sus
‘frutos’, [eran] los descendientes vivos” (Sherbondy, 2017: 184-185).

En la costa norte del Peru contemporaneo, son los arboles autobnomos que
subsisten en el desierto sin ser regados y en condiciones de sequedad extrema los
que se valoran y ponen en relacién con los ancestros. Son silvestres, la aridez los
caracteriza. Comparten, sin embargo, como en el caso andino, la condicion de
antepasados: el mito ilustra como el hombre mochica surgié de un algarrobo, y como
comparte con el arbol rasgos morfolégicos y de caracter.

La “sequedad” del algarrobo forma una unidad semantica y conceptual con su
dureza, su configuracion o aspecto y la fortaleza que se le atribuye a su espiritu. Su
“fortaleza” constitutiva se pone al mismo tiempo en relacion con el Genio del Bien o
divinidad solar y con el Poder Maligno cristianizado como demonio. Su espiritu
adquiere la naturaleza y agencia de ambas entidades o “fuerzas”. No nos hallamos

ante un ser que recibié la agencia de una sola entidad, sino que incorporé varias
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agencias. Los poderes que luchan en el Cosmos coexisten en el arbol, pues el
algarrobo condensa el dualismo de la cosmologia nortefa, aglutinando los dos polos:
la brujeria y el curanderismo. Puede, si seguimos la terminologia acufiada por
Descola (2012), ejercer un modo de relacion basado en la proteccion de los seres
humanos, pero también otro basado en la depredacién. Lo que pone en juego esta
relacion es el modo de acercarse al arbol, susceptible de responder a la actitud y
proposito de quien se le aproxima. Su espiritu puede derivar en “bueno” o “malo” de
acuerdo con como se lo invoque y ofrende, y de cual sea la finalidad de quien lo
haga; es la invocacion la que puede ser “buena” o “mala” atendiendo a los resultados
buscados: la curacion o el “dafio”. El vinculo es el que determina la accion del arbol,
la inclinacién de su espiritu en un sentido o en otro; la tendencia “moral” es un
producto relacional.’” El poder del arbol es ambivalente: bueno y malo a la vez,
curandero y malero. Puede ser usado por el curandero y también por el malero con
fines por entero opuestos.

Lo anterior vincula al algarrobo simultdneamente con las nociones de “vida” y de
“‘muerte”. Si acudimos a una breve comparacion etnografica con otra region, ésta muy
distante, en que las concepciones de los arboles divergen, podemos apreciar mejor las
particularidades nortefias. Maurice Bloch estudia la relacidn entre los arboles y la
nocion de vida entre los zafimaniry de Madagascar. En este pueblo, los animales
ejemplifican a las entidades vivas; las plantas estan en “la periferia del prototipo vital”
(2005: 31). La escasa vida atribuida a los arboles deriva de que las plantas son en
apariencia inanimadas. Como la intencionalidad esta en el centro de la concepcion de
la vida, y al no manifestarla los vegetales, siempre existe “la incertidumbre de si las
plantas y los arboles estan completamente vivos o no” (Bloch, 2005: 34-35).

La situacion del algarrobo es diametralmente opuesta. Es considerado tanto un
prototipo vital como un “dador de vida”. Interviene en la vida de otros seres y se lo
concibe facultado para trasferir cualidades y propiedades vitales. Da fertilidad y
capacidad de multiplicacion a seres humanos, plantas y animales. Se vincula con la

vida tanto en su acepcion de estado como de proceso (Pitrou, 2015). Mediante

1 Encontramos un tratamiento semejante en las huacas costeras y andinas, con la diferencia de que
en ellas el “poder” se concibe Unico, utilizable en un sentido o en otro (Bacigalupo, 2018: 44, Polia,
1996: 239), y en el caso del algarrobo es manifiestamente “curandero” y “malero” al mismo tiempo.
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peticiones o sus frutos propicia el estar vivo y la longevidad, la fortaleza, vigor y buen
animo, pero también la capacidad de reproduccion, el crecimiento en los nifos, la
proliferacion del maiz y del ganado. El amarillo de las vainas se liga con el del sol, y
éste a su vez con la vida, y las cruces de sus ramas o raices con entidades catolicas
dispensadoras de prosperidad.

Pero a la vez el algarrobo se asocia con la “muerte” en tanto ciertas cualidades
que se le confieren se vinculan con la enfermedad, la desgracia, el infortunio, la mala
suerte o el fallecimiento de las victimas del malero, un amplio campo conceptual que
remite a la nocion nortefia de “dano” (Chiappe, 1969; Glass Coffin, 1992; Camino
Calderon, 1958). Es un “dador de muerte” debido a que es posible solicitarsela
mediante peticiones y ofrendas como vimos al comienzo del articulo o recurriendo a
la intercesion de un brujo “compactado” con el algarrobo. La extincion de la vida de
una persona ocurre a causa de la extraccion o retencién de su sombra por el arbol,
cuyo espiritu o “encanto” se asocia en ocasiones, en este contexto, con el diablo.

Finalmente, cabe mencionar que estas nociones de “vida” y de “muerte” con las
que se asocia el algarrobo parecen involucrar, respectivamente, campos semantico-
conceptuales ligados a la luz y a la oscuridad. La “vida” del algarrobo se vincula con
el dia, la luz solar, la exterioridad del arbol (incluyendo la tierra), los frutos aureos, lo
visible, la configuracion del tronco y las ramas. Por su parte, la “muerte” se vincula
con la oscuridad, la noche, el interior del arbol, lo oculto e invisible, el espiritu o
‘encanto” emboscado que surge, la sombra del malero.

Como mencionabamos antes, esta concepcion etnografica del algarrobo parece
manifestar una profundidad temporal si atendemos a registros dispersos en los
documentos historicos. Determinar esta profundidad requeriria de un estudio de otro
tipo. Sin embargo, nos gustaria citar un interesante caso consignado en el Archivo
Arquidiocesano de Trujillo, Seccién Idolatrias. En el expediente numero DD-1-5, de
32 folios, se recoge los “Autos criminales seguidos contra Domingo Atuncar, indio del
Pueblo de Moche, Don Miguel de Cruz Chumbe Guaman, oriundo en el Pueblo de
este nombre, y contra Juan Catacaos, por el delito de practicar hechiceria (Moche)”,
fechados el 28 de febrero de 1771.
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En el documento se lee como un curandero diagnosticoé la enfermedad de un
paciente por el recurso de soplar sobre una prenda de ropa, durante la noche, junto a

un algarrobo:

serca de dicho Pueblo de Guadalupe quando ya avia entrado la noche [el curandero] se
aparto Junto con el declarante del camino y se llego a un algarrobo, y sacando los
calsones les dio tres soplidos y dijo que estaba mui apurado el enfermo que bolbiese
brebe por el y no se dilatase en el Camino, y que para esto le hiso una untura al
declarante en la cara y todo el cuerpo con un brebaje que no sabe qual fue, y le dio al
mismo tiempo un pedaso de giganton para que con el fogease al enfermo, y unos
polbos para que la mita le diese a veber en medio real de Concho de vino; y la otra mita
a la seis de la mafana en otro medio del mismo vino untandole antes todo el cuerpo
con mais prieto mascado, y que desde la primera vebida que mando fuese a las dose
de la noche no durmiesen ni el enfermo ni el declarante; que le dijo asimismo, que
corrian riesgo asi el declarante como el que curaba, [...] que con esto se bolbio el
declarante a el Pueblo de Guaman le dijo a Don Miguel todo lo que lleba espresado, y
se hiso lo que mando el dicho curandero (f.2v, f.3r) (Expediente reproducido en Larco,
2008: 105-144).

En otra parte del documento se aprecia la insistencia en preguntar al acusado si el
enfermo “estaba maleficiado”, y un detalle importante: que el curandero “se llegé a su
algarrobo” (f.22v).

Se concluye que el curandero utilizd el arbol tanto para realizar el diagnostico
como para prescribir el remedio de lo que se insinua fue un caso de brujeria (pues
“corrian riesgo asi el declarante como el que curaba”). Fue el curandero quien se
refirio al arbol, vuelto a preguntar por el tribunal, como “su algarrobo”, sugiriendo, tal
vez, un nexo sostenido con el arbol y ligado a su especializacion.

Sin duda, las practicas que vinculan estrechamente a estos arboles con el
curanderismo y con la brujeria tienen una presencia dilatada en el tiempo que
comprende una amplia regién de la costa norte peruana; nutriéendose de distintas
tradiciones y en constante proceso de reelaboracion, estas practicas nos advierten
de que la identificacion del algarrobo con la categoria simple de “arbol” no hace, en

distintos contextos, sino ocultar su verdadera identidad.
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